HUDBA V DIiLE THEUNA DE VRIESE

(Olga Krijtova - Doslov ke knize "Haydnova hlava")

Jestlize nevéfime na S$tastnou konstelaci hvézd, pak to muselo byt Stastnou rukou a hlavné
proziravosti tehdejSiho piekladatele, ze se Cesti Ctenafi seznamili s Theunem de Vriesem tak brzy.
Vzdyt v dobé€, kdy FrantiSek Heller zacal (zahy po vydani v Nizozemi) piekladat spisovatelovu
romdnovou prvotinu Rembrandt, byl jeji autor, narozeny v roce 1907 ve friském Veenwouden,
dosud wolkerovsky mlady, sotva ctyfiadvacetilety, a mimo vitalistické basnické sbirky vydal do té
doby pouze Friské sadgy (Friesche sagen,1925) a nékolik portiznu otiSténych povidek. Prekladatel
vSak uz tehdy postfehl v romanovém debutu pfislib dalSich dél, a tak se stalo, Ze CeSti Ctendii
poznali ve tficatych letech razovitého spisovatele, s nimz se uz nikdy neptestali setkavat. Theun de
ale teprve v roce 1988 vydal sviij prvni detektivni roman, svou prvni "krimi", jak sam tika, " ¢ernou
komedii smrti, hudby a zlo¢inu ".

Pozastavme se u téchto tii slov. Motiv smrti a hudby se tdhne spisovatelovym celym dilem
jako Cervena nit. VSudypfitomny spodni tén smrti a hudby prolind jeho basnémi a prézami, ale
zloCin, to znamena vykalkulovany, bezostySny zloCin, jehoz odhalovani jsme sledovali v praveé
doctené detektivni historii (Haydnova hlava), jejich Castym souputnikem nebyval. Alespon ne ve
své nahé podobé. Tvotival sice nejednou pozadi autorovych monumentélnich roméanovych fresek,
jenze to nebyl vypatratelny, definovatelny, jednotlivy zlocin, spiSe celkova nepostizitelnd zlo€inna
atmosféra. Byvalo tomu tak ptfedevsim v dilech z valky a okupace, ba z riiznych vélek a boji, do
nichz jako do dobového ramce zasazoval Theun de Vries své piib&hy. Takze celkem vzato neni
prvni detektivka tak "bizarnim obratem v dosavadnim dile", jak jednaosmdesatilety autor tvrdil pfi
jejim vydani. Neni vlastn¢ obratem, spiSe je vyusténim a v mnohém i tematickou ptedehrou,
podhoubi budouciho fasismu, na jehoz nebezpeci zacal Theun de Vries upozoriiovat od tticatych let,
kdy dal své dilo do sluzeb boje proti bezpravi: za okupace se aktivné ucastnil odboje, ilegalné
rozSitoval nebo aspont koncipoval protinacistické basné, clanky, povidky, pozdéji skladal a
zapisoval do paméti své a svych spoluvéziii v koncentraCnim taboie piredlouhou, vzdornou bésen
Smrt (De Dood, vydano 1948) a po valce, v takzvaném romanticko-heroickém obdobi svého Zivota
a tvorby, cilevédomé mapoval letité Usili lidstva o osvobozeni z ttisku. Z mnoha dél tohoto tviiréiho
vzmachu mame do ceStiny pteloZeny romany Svoboda chodi v rudém $até (De vrijheid gaat in 't
rood gekleed, 1945, Cesky 1948), Bij vlky, pastyfi! (Sla de wolven, herder, 1946, ¢esky 1952), a
trilogii o revolucnim roce 1848 - Kiest ohném (De vuurdoop,1948-1954, cesky 1964). Svym
zpusobem se k témto literarnim fikcim pfimyka i pozd€jsi roméan z valky, klonici se pon¢kud k
literatute faktu: Divka s rudymi vlasy (Het meisje met het rode haar,1956, cesky 1959).

V téchto heroicko-romantickych nebo dokumentarnich prozach se stavalo, ze hrozba zcela
konkrétni smrti v kvasu boji a revoluci Vytésnila z déje milovanou hudbu, kterou si odpira
naptiklad hrdinka posledn¢ jmenovaného romanu, stejn¢ jako se ziika lasky, dokud musi se zbrani v
ruce bojovat proti fasismu. Odsunuje obé az do mirovych dob, jichz se nedocka . . . Také Theun de
Vries se teprve v padesatych letech, po odeznéni horké valky, ale jesté v dob¢ valky studené, vratil
od burcujicich préz k tematické linii, jeZ je mu bytostné vlastni: k hudbé, k lasce, k domovu.

Uz ve friskych povidkach z ptedvalecného mladi, pozdéji doplnénych a sebranych do sbirky
Kachliky krbu (De tegels van de haard, 1941) a jesté¢ pozd¢ji pretiSténych pod nazvem Frisky
dostavnik (De Friese postkoets,1948), najdeme piibéh Stary Sifonér (Oud kabinet), v némz se maly
chlapec Wilt tajné ptikradd na kir a tam onémély vzruSenim a obdivem naslouchd, jak stary,
podivinsky uditel, pfezdivany Stary Sifonér, hraje Bacha. V pozd¢&jsich, skute¢né vyzralych
Romaénech z Friska Zem¢ macecha (Stiefmoeder aarde,1936) a Kolo osudu (Rad der fortuin,1937),
jez jsou pohnutou rodovou sagou, se v posledni generaci z neradostného spojeni hrubé a necitlivé



matky Antje a sedldka zbohatlika narodi hudebné nadany synek Wychman, ktery pod moudrym
vedenim zidovského ucitele zacind hrat a komponovat. D¢j téchto romant se odvijel ve Frisku v
letech 1860 az 1914, a neZ v ném autor mohl pokracovat, pfehnala se valka a nastolila jiné tkoly a
naméty. Kdyz se pak spisovatel vratil k pfervané Tematické linii, zasedal uz k jinému roménovému
cyklu, nazvanému Fuga Casu.

Prvni dil Fugy: Anna Caspariovd (Anna Caspari, 1952, ¢esky 1972) je historii zanikajici
friské patricijské rodiny a vlastné celé tfidy, v niz vyristd mladickd, hudebné nadana Anna. Divka
touzi uniknout z ubijejiciho prostfedi, touzi zpivat svétu, avSak pouta tfidniho a rodinného svazku
jsou silngj$i nez jeji odvaha. Vynuceny siatek se zbohatlickym piislusnikem nové nastupujici ttidy,
rvavé a nekulturni burzoazie, v hrdince knihy hudbu ubiji. Prozatim. Kdyz za dva roky vysel druhy
dil Fugy casu: Pan mezi lidmi (Pan onder de mensen, 1954, cesky 1960), nebyl pifimym
pokracovanim romanu o Anné. Pravé tak jako v hudebnim tutvaru fugy, kde dané téma probihd v
naprosto samostatnych hlasech, jde 1 v tomto cyklu o naprosto nezavislé ptibéhy. D& se uz
neodehrava ve Frisku, nybrZ v sousedni provincii Drente, kde se v neutéSenych pomeérech z lakotné
a hrubé matky, tak podobné necitlivé Antji z Kola osudu, narodi hudebné nadany chlapec Allard.
Teprve v této knize se motiv tolikrat navozeny v dile Theuna de Vriese skute¢né rozezpiva. Allard -
konecné svého. I on za podpory zidovského milovnika hudby a pod vedenim moudrych ucitelt a
neodolatelné vyli¢eného Cecha, houslisty Schrwanka, klopyta na vabivé cesté za hudbou, tisickrat
se zrafiuje o lidskou bidu, obludné tfidni protiklady mésta na konci devatendctého stoleti i o vlastni
cit, ale nakonec vitézi, a to v dalsim De Vriesové dile, v plivabném intermezzu: Svatebni pisen pro
Swaantji (Bruiloftslied voor Swaantje, 1955, Cesky spoleén¢ s Panem mezi lidmi, 1960). Allard
najde sebe sama, po Cernocerné krizi za¢ne znovu komponovat, uz ne jako zacinajici, nybrz jako
vyzraly umélec. A jestlize jsme vyse fekli, ze v Allardovi se obrodil maly Wilt z Friského
dostavniku a Wychman z Kola osudu, pak Allard sdm oZiva svym zplsobem znovu ve zpétném
toku €asu ve Wolfovi z dal§iho hudebniho roménu Theuna de Vriese, z Kardinalského moteta (Het
motet voor de kardinaal,1960, slovensky 1966), jehoz hrdinou je byvaly nizozemsky nevolnik a
pozdéjsi italsky renesan¢ni hudebnik, navracejici se k stdru do Nizozemi s bohatstvim nové hudby,
jez touzi zlstavit jinym.

V dalSich letech vydal Theun de Vries celou fadu knih, z jejichZ stranek k ndm promlouvali
umélci pera a Stétce. Do CeStiny byla pieloZzena napiiklad epizoda ze zivota Vincenta van Gogha
Vincent v Haagu (Vincent in Den Haag, 1963, ¢esky 1975), roméan o Maupassantovi Zenojed (De
vrouweneter, 1977, cesky 1979), nebo zromantizovany zivotni pfibéh malife Hieronyma Bosche
Skieti z podsvéti (De Moergrobben, 1964, druhé vydani jako Het raadselrijk, 1973, Cesky 1984). Az
na samém sklonku sedmdesatych let vysla kratka préza, podle autorovych vlastnich slov "politicka
novela", s obéma vid¢imi motivy pfimo v ndzvu: Smrt piiSla s hudbou (De dood kwam met
muziek, 1979). Jeji d&j se odehrava ve Spanélsku v roce 1558, kdy hudba na kytaru z podhradi
probouzi v umirajicim cisafi Karlu V. védomi vlastni nicotnosti a zivotni prohry. Nékdejsi obavany
monarcha, vladce nad zivotem a smrti tisicii bezbrannych lidi, rekapituluje pti zvuku podmanivych
pisni svij Zivot a musi dospét k nazoru, Ze neuspél v lasce, v pronasledovani kaciili, v exploataci
Nového svéta, ze rozséval nésili a smrt, pachal - a ve svém jméné nechal pachat - zlo€iny jako
kazdy diktator kterékoli doby, a pfitom nedokédzal ani tolik, co prondsledovany, ale vniting
svobodny kytarista, ktery mu hraje do svédomi.

Ptehouplo se dalsi desetileti, zacala 1éta osmdesata. Theun de Vries, po pravu ovénceny
dokumentarni dilo Kaciii. Ctrnact stoleti kacitstvi, lidovych hnuti a soud@ (Ketters, Veertien
eeuwen ketterij, volksbeweging en volksgericht,1982), v némz je pochopiteln¢ zahrnuto 1 naSe
husitstvi. Znovu se také vratil k poezii ve sbirce 77 basni (77 gedichten, 1984), jez vysla k jeho
sedmasedmdesatinam - za kazdy rok zivota sam sobé vénoval basen. A posléze - po fad¢ dalSich
praci - vyslo autorovo magnum opus, mohutny roman z moliérovské Francie Baron (1987), pfes



tisic stranek nabitych dé¢jem, v némz se kolem Moliéra, jeho zdka a obdivovatele Boyrona a
namySleného Krale slunce to¢i v pestrém reji vice nez 130 postav uvedenych pak s kratkymi
nacionaliemi v pec¢livém aparatu knihy. Pro tento roman - stejné jako pro vSechna autorova dila - je
typickd odpovédna prace s historickymi fakty, peclivé vytvareni dobového koloritu: vzdyt' i v jeho
kriminalni historii jsme se setkali s piisné rekonstruovanou realitou, s dobovymi nazvy a tehdejSim
pravopisem. A tim jsme se tedy dostali k autorovu dosud poslednimu romanu, k "¢erné komedii
smrti, hudby a zlo¢inu", k Haydnové hlavé (Het hoofd van Haydn,1988).

Zaujiméa v ni hudba skute¢né misto stfedni a Ustfedni mezi sekundanty smrti a zlo¢inem?
Skoro by se nam zdalo, Ze ne. Jeji postaveni je vlastné podruzné¢, mnohem méné vyznamné nez
napiiklad v Panu mezi lidmi, jemuz hudba pfimo kraluje. Strzeni déjem sledujeme patrani po
doli¢ném predmétu a vlastn€ ani neuvazujeme o tom, ze timto "predmétem" byla kolébka genialnich
hudebnich napadi. Cteme puzeni zvédavosti, jak to dopadne, a neubranime se roz&arovani, protoze
- malo platné - detektivky jsou pohddkami pro dospélé a v kazdém z nas dosud dfime kus
nckdejSiho ditéte, jeZ volalo po cernobilém a piehledném rozuzleni, po odménéni dobra a
nelitostném potrestani zla. JenZe zivot neni pohddka a pfeCetni mocni tohoto svéta mivali také moc
ututlat z takzvanych vyssich zajmut zlocCiny, jako by se byly nikdy nestaly. A pravé ve chvili, kdy
naSe neuspokojeni pii ¢etb¢ dosahuje vrcholu, d4 autor konecné vstoupit do déje hudbé. A je to
triumfélni nastup. Sal zemskych stavii ve Vidni je té hudby plny aZ ke stropu a honosnému osténi.
Stejné tak ji budou plné dal$i sily a mensi sin€, ba moZna jen pokoje, kam se sméstnaji Ctyfi
¢lenové kvarteta. Hudba je konecnym vyznénim a korunou déje, hudba dava absolutni rozhieseni
zklamanému policistovi, ktery zase bude poctivé a neokazale Slapat ulici v honbé za malo
pozoruhodnymi preciny, vzdaleny proradnému svétu velkych, kam nepatii.

Bez ohledu na pietu, bez ohledu na bezpravi a ptikoii mu nakonec musi byt jedno, kde
spociva prava lebka velikého skladatele. VZdyt® kolik kosti velkych a malych lidi uz zprachnivélo a
kolik jich jesté zprachnivi beze jména vSude po svéte. Kolik jich zmizelo v hromadnych hrobech, na
haldach a v drtirnach koncentracnich tabora, jejichz vize se v romanu mihne jenom v naznaku pfi
velkohubém chvastani hlasatelt Cisté rasy, Petera a Rosenbauma a jejich kumpana. Zetlely genialni
mozkovnice stejn¢ jako miliardy "obycejnych" lebek, ale mysSlenky a néapady, které se v nich
zrodily, pfeziji - pokud za néco staly - do dalSich a dalSich generaci a nerozpadnou se vnivec, stejné
jako nepfestane znit hudba. Hudba, ta velka uté&Sitelka, osa a svornik, ustfedni konstanta, a to ne
mezi smrti a zlo¢inem ve vySe zminéné trojici, spi§ mezi zrozenim a smrti, mezi dvéma stalymi
poly jednoho kazdého Zivota, mezi dvéma poly, jez vévodi i de Vriesovu dilu.
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