
HUDBA V DÍLE THEUNA DE VRIESE
(Olga Krijtová - Doslov ke knize "Haydnova hlava")

Jestliže nevěříme na šťastnou konstelaci hvězd, pak to muselo být šťastnou rukou a hlavně
prozíravostí tehdejšího překladatele, že se čeští čtenáři seznámili s Theunem de Vriesem tak brzy.
Vždyť v době, kdy František Heller začal (záhy po vydáni v Nizozemí) překládat spisovatelovu
románovou prvotinu  Rembrandt,  byl její  autor,  narozený v roce 1907 ve fríském Veenwouden,
dosud wolkerovsky mladý, sotva čtyřiadvacetiletý, a mimo vitalistické básnické sbírky vydal do té
doby pouze Fríské ságy (Friesche sagen,1925) a několik porůznu otištěných povídek. Překladatel
však už tehdy postřehl  v románovém debutu příslib dalších  děl,  a tak se stalo,  že čeští  čtenáři
poznali ve třicátých letech rázovitého spisovatele, s nímž se už nikdy nepřestali setkávat. Theun de
Vries se za svůj nelehký, ale tím plodnější život s úspěchem pokusil snad o všechny literární žánry,
ale teprve v roce 1988 vydal svůj první detektivní román, svou první "krimi", jak sám říká, " černou
komedii smrti, hudby a zločinu ".

Pozastavme se u těchto tří slov. Motiv smrti a hudby se táhne spisovatelovým celým dílem
jako červená nit.  Všudypřítomný spodní tón smrti  a hudby prolíná jeho básněmi a prózami,  ale
zločin,  to  znamená vykalkulovaný, bezostyšný zločin,  jehož  odhalováni  jsme sledovali  v  právě
dočtené detektivní historii (Haydnova hlava), jejich častým souputníkem nebýval. Alespoň ne ve
své nahé podobě. Tvoříval sice nejednou pozadí autorových monumentálních románových fresek,
jenže to nebyl vypátratelný, definovatelný, jednotlivý zločin, spíše celková nepostižitelná zločinná
atmosféra. Bývalo tomu tak především v dílech z války a okupace, ba z různých válek a bojů, do
nichž jako do dobového rámce zasazoval Theun de Vries své příběhy. Takže celkem vzato není
první detektivka tak "bizarním obratem v dosavadnim díle", jak jednaosmdesátiletý autor tvrdil při
jejím  vydání.  Není  vlastně  obratem,  spíše  je  vyústěním  a  v  mnohém  i  tematickou  předehrou,
anamnézou dřívějších děl.  Vždyť je  v ni  mimo jiné popsáno zcestné zneužití  rasových teorií  a
podhoubí budoucího fašismu, na jehož nebezpečí začal Theun de Vries upozorňovat od třicátých let,
kdy dal své dílo do služeb boje proti  bezpráví:  za okupace se aktivně účastnil  odboje,  ilegálně
rozšiřoval  nebo  aspoň  koncipoval  protinacistické  básně,  články,  povídky,  později  skládal  a
zapisoval do paměti své a svých spoluvězňů v koncentračním táboře předlouhou, vzdornou báseň
Smrt (De Dood, vydáno 1948) a po válce, v takzvaném romanticko-heroickém období svého života
a tvorby, cílevědomě mapoval letité úsilí lidstva o osvobození z útisku. Z mnoha děl tohoto tvůrčího
vzmachu máme do češtiny přeloženy romány Svoboda chodí v rudém šatě (De vrijheid gaat in 't
rood gekleed, 1945, česky 1948), Bij vlky, pastýři! (Sla de wolven, herder, 1946, česky 1952), a
trilogii  o  revolučním  roce  1848  -  Křest  ohněm  (De  vuurdoop,1948-1954,  česky 1964).  Svým
způsobem se k těmto literárním fikcím přimyká i pozdější román z války, klonící se poněkud k
literatuře faktu: Dívka s rudými vlasy (Het meisje met het rode haar,1956, česky 1959).
 

V těchto heroicko-romantických nebo dokumentárních prózách se stávalo, že hrozba zcela
konkrétní  smrti  v  kvasu  bojů  a  revolucí  Vytěsnila  z  děje  milovanou  hudbu,  kterou  si  odpírá
například hrdinka posledně jmenovaného románu, stejně jako se zříká lásky, dokud musí se zbraní v
ruce bojovat proti fašismu. Odsunuje obě až do mírových dob, jichž se nedočká . . . Také Theun de
Vries se teprve v padesátých letech, po odeznění horké války, ale ještě v době války studené, vrátil
od burcujících próz k tematické linii, jež je mu bytostně vlastní: k hudbě, k lásce, k domovu.

Už ve fríských povídkách z předválečného mládí, později doplněných a sebraných do sbírky
Kachlíky krbu  (De tegels  van  de  haard,  1941)  a  ještě  později  přetištěných pod názvem Fríský
dostavník (De Friese postkoets,1948), najdeme příběh Starý šifonér (Oud kabinet), v němž se malý
chlapec  Wilt  tajně  přikrádá  na  kůr  a  tam oněmělý vzrušením a  obdivem naslouchá,  jak  starý,
podivínský  učitel,  přezdívaný  Starý  šifonér,  hraje  Bacha.  V  pozdějších,  skutečně  vyzrálých
Románech z Fríska Země macecha (Stiefmoeder aarde,1936) a Kolo osudu (Rad der fortuin,1937),
jež jsou pohnutou rodovou ságou, se v poslední generaci z neradostného spojení hrubé a necitlivé



matky Antje a sedláka zbohatlíka narodí hudebně nadaný synek Wychman, který pod moudrým
vedením židovského učitele začíná hrát a komponovat. Děj těchto románů se odvíjel ve Frísku v
letech 1860 až 1914, a než v něm autor mohl pokračovat, přehnala se válka a nastolila jiné úkoly a
náměty. Když se pak spisovatel vrátil k přervané Tematické linii, zasedal už k jinému románovému
cyklu, nazvanému Fuga času.

První díl Fugy: Anna Caspariová (Anna Caspari,  1952, česky 1972) je historií  zanikající
fríské patricijské rodiny a vlastně celé třídy, v níž vyrůstá mladičká, hudebně nadaná Anna. Dívka
touží uniknout z ubíjejícího prostředí, touží zpívat světu, avšak pouta třídního a rodinného svazku
jsou silnější než její odvaha. Vynucený sňatek se zbohatlickým příslušníkem nové nastupující třídy,
rvavé a nekulturní buržoazie, v hrdince knihy hudbu ubíjí. Prozatím. Když za dva roky vyšel druhý
díl  Fugy  času:  Pan  mezi  lidmi  (Pan  onder  de  mensen,  1954,  česky  1960),  nebyl  přímým
pokračováním románu o Anně. Právě tak jako v hudebním útvaru fugy, kde dané téma probíhá v
naprosto  samostatných  hlasech,  jde  i  v  tomto  cyklu  o  naprosto  nezávislé  příběhy.  Děj  se  už
neodehrává ve Frísku, nýbrž v sousední provincii Drente, kde se v neutěšených poměrech z lakotné
a hrubé matky, tak podobně necitlivé Antji z Kola osudu, narodí hudebně nadaný chlapec Allard.
Teprve v této knize se motiv tolikrát navozený v díle Theuna de Vriese skutečně rozezpívá. Allard -
a v něm nepochybně i Wilt  a Wychman a snad i Anna z dřívějších autorových prací - dosáhne
konečně svého. I on za podpory židovského milovníka hudby a pod vedením moudrých učitelů a
neodolatelně vylíčeného Čecha, houslisty Schrwanka, klopýtá na vábivé cestě za hudbou, tisíckrát
se zraňuje o lidskou bídu, obludné třídní protiklady města na konci devatenáctého století i o vlastni
cit, ale nakonec vítězí, a to v dalším De Vriesově díle, v půvabném intermezzu: Svatební píseň pro
Swaantji  (Bruiloftslied voor  Swaantje,  1955,  česky společně  s  Panem mezi  lidmi,1960).  Allard
najde sebe sama, po černočerné krizi začne znovu komponovat, už ne jako začínající, nýbrž jako
vyzrálý  umělec.  A  jestliže  jsme  výše  řekli,  že  v  A1lardovi  se  obrodil  malý  Wilt  z  Fríského
dostavníku a Wychman z Kola osudu, pak Allard sám ožívá svým způsobem znovu ve zpětném
toku času ve Wolfovi z dalšího hudebního románu Theuna de Vriese, z Kardinálského moteta (Het
motet  voor de kardinaal,1960, slovensky 1966), jehož hrdinou je bývalý nizozemský nevolník a
pozdější italský renesanční hudebník, navracející se k stáru do Nizozemí s bohatstvím nové hudby,
jež touží zůstavit jiným.
 

V dalších letech vydal Theun de Vries celou řadu knih, z jejichž stránek k nám promlouvali
umělci pera a štětce. Do češtiny byla přeložena například epizoda ze života Vincenta van Gogha
Vincent v Haagu (Vincent in Den Haag, 1963, česky 1975), román o Maupassantovi Ženojed (De
vrouweneter,  1977, česky 1979), nebo zromantizovaný životní příběh malíře Hieronyma Bosche
Skřeti z podsvětí (De Moergrobben, 1964, druhé vydáni jako Het raadselrijk, 1973, česky 1984). Až
na samém sklonku sedmdesátých let vyšla krátká próza, podle autorových vlastních slov "politická
novela",  s  oběma vůdčími  motivy přímo  v  názvu:  Smrt  přišla  s  hudbou  (De dood kwam met
muziek, 1979). Její  děj se odehrává ve Španělsku v roce 1558, kdy hudba na kytaru z podhradí
probouzí v umírajícím císaři Karlu V. vědomí vlastní nicotnosti a životní prohry. Někdejší obávaný
monarcha, vládce nad životem a smrtí tisíců bezbranných lidí, rekapituluje při zvuku podmanivých
písní svůj život a musí dospět k názoru, že neuspěl v lásce, v pronásledování kacířů, v exploataci
Nového světa, že rozséval násilí  a smrt, páchal - a ve svém jméně nechal páchat - zločiny jako
každý  diktátor  kterékoli  doby,  a  přitom  nedokázal  ani  tolik,  co  pronásledovaný,  ale  vnitřně
svobodný kytarista, který mu hraje do svědomí.

Přehouplo se další  desetiletí,  začala léta  osmdesátá.  Theun de Vries,  po právu ověnčený
nejprestižnějšími literárními cenami i dodatečnou nejvyšší cenou odboje, vydal mezi jiným závažné
dokumentární  dílo  Kacíři.  Čtrnáct  století  kacířství,  lidových  hnutí  a  soudů  (Ketters,  Veertien
eeuwen ketterij,  volksbeweging en  volksgericht,1982),  v  němž je  pochopitelně  zahrnuto  i  naše
husitství. Znovu se také vrátil k poezii ve sbírce 77 básní (77 gedichten, 1984), jež vyšla k jeho
sedmasedmdesátinám - za každý rok života sám sobě věnoval báseň. A posléze - po řadě dalších
prací - vyšlo autorovo magnum opus, mohutný román z moliérovské Francie Baron (1987), přes



tisíc  stránek  nabitých  dějem,  v  němž  se  kolem  Moliéra,  jeho  žáka  a  obdivovatele  Boyrona  a
namyšleného  Krále  slunce  točí  v  pestrém reji  více  než  130  postav  uvedených pak  s  krátkými
nacionáliemi v pečlivém aparátu knihy. Pro tento román - stejně jako pro všechna autorova díla - je
typická odpovědná práce s historickými fakty, pečlivé vytváření dobového koloritu: vždyť i v jeho
kriminální historii jsme se setkali s přísně rekonstruovanou realitou, s dobovými názvy a tehdejším
pravopisem. A tím jsme se tedy dostali k autorovu dosud poslednímu románu, k "černé komedii
smrti, hudby a zločinu", k Haydnově hlavě (Het hoofd van Haydn,1988).
 

Zaujímá v ní hudba skutečně místo střední a ústřední mezi sekundanty smrti a zločinem?
Skoro by se nám zdálo, že ne. Její  postavení je vlastně podružné, mnohem méně významné než
například  v  Panu mezi  lidmi,  jemuž  hudba přímo  kraluje.  Strženi  dějem sledujeme pátrání  po
doličném předmětu a vlastně ani neuvažujeme o tom, že tímto "předmětem" byla kolébka geniálních
hudebních nápadů. Čteme puzeni zvědavostí, jak to dopadne, a neubráníme se rozčarování, protože
-  málo  platné  -  detektivky jsou  pohádkami  pro  dospělé  a  v  každém  z  nás  dosud  dřime  kus
někdejšího  dítěte,  jež  volalo  po  černobílém  a  přehledném  rozuzlení,  po  odměnění  dobra  a
nelítostném potrestáni zla. Jenže život není pohádka a přečetní mocní tohoto světa mívali také moc
ututlat z takzvaných vyšších zájmů zločiny, jako by se byly nikdy nestaly. A právě ve chvíli, kdy
naše neuspokojení při četbě dosahuje vrcholu, dá autor konečně vstoupit do děje hudbě. A je to
triumfální nástup. Sál zemských stavů ve Vídni je té hudby plný až ke stropu a honosnému ostění.
Stejně tak ji  budou plné  další  sály a menší  síně,  ba  možná  jen pokoje,  kam se směstnají  čtyři
členové kvarteta. Hudba je konečným vyzněním a korunou děje, hudba dává absolutní rozhřešení
zklamanému  policistovi,  který  zase  bude  poctivě  a  neokázale  šlapat  ulici  v  honbě  za  málo
pozoruhodnými přečiny, vzdáleny proradnému světu velkých, kam nepatří.

Bez ohledu na pietu,  bez ohledu na bezpráví  a příkoří  mu nakonec musí  být jedno, kde
spočívá pravá lebka velikého skladatele. Vždyť kolik kostí velkých a malých lidi už zpráchnivělo a
kolik jich ještě zpráchniví beze jména všude po světe. Kolik jich zmizelo v hromadných hrobech, na
haldách a v drtírnách koncentračních táborů, jejichž vize se v románu mihne jenom v náznaku při
velkohubém chvástání hlasatelů čisté rasy, Petera a Rosenbauma a jejich kumpánů. Zetlely geniální
mozkovnice  stejně  jako  miliardy  "obyčejných"  lebek,  ale  myšlenky a  nápady,  které  se  v  nich
zrodily, přežijí - pokud za něco stály - do dalších a dalších generací a nerozpadnou se vniveč, stejně
jako nepřestane znít hudba. Hudba, ta velká utěšitelka, osa a svorník, ústřední konstanta, a to ne
mezi smrtí a zločinem ve výše zmíněné trojici, spíš mezi zrozením a smrtí, mezi dvěma stalými
póly jednoho každého života, mezi dvěma póly, jež vévodí i de Vriesovu dílu.

Olga Krijtová   -   Doslov ke knize "Haydnova hlava"   (r.1990)
 

 

 


